Великий промышленник, владелец нефтяных вышек Диггер игнорирует предупреждения экологов и становится причиной мировой катастрофы. Все попытки её предотвратить делают только хуже. Экологи пытаются помогать и объяснять, но капитализм впитывает и нивелирует все трепыхания.

Это «Don’t Look Up» здорового человека: тот пытался быть сатирой и почти прямым текстом говорил то, что прямым же текстом говорят во всех остальных местах. Иньяритту в этом фильме как будто вспоминает про тот, но накрывает сверху многими умными слоями, каждый из которых приятно (в каком-то смысле) обдумывать. А режиссёр Любецки, как всегда, снимает невероятно красиво.

Я где-то упоминал, что в фильме четыре слоя, но не конкретизировал. В преддверии PÖFF, а также потому, что Халк уже написал свою рецензию, я хочу перечислить, что за слои я увидел в фильме. Он меня впечатлил именно ими: критикуя фильм, неизбежно нужно пробираться снизу вверх, иначе не понимаешь, что критиковал(а) не тот фильм.

Первый

Диггер просыпается в роскошном особняке с идиллической картиной в окне. Он говорит цитатами, совершает широкие жесты, погоняет президентом и его командой. Олицетворение всего капиталистического зла в этом мире. Он карикатурен, но у него есть цель и он идёт к ней. Проваливаясь на каждом шагу. Цепляется за остатки старого мира (выраженные в зомби-кошке), но он (и она) разваливаются в руках.

Это, по сути, «Don’t Look Up». С более опытными актёрами и изумительной сценографией, с иронией, выкрученной на 11 (сцена с лопатой на полу!) И это тот уровень, который обещал трейлер. Следующий — немного спойлер, но проявляется минут через двадцать после начала. Сразу, как за окном что-то ломается.

Второй

И мы видим, что это театральная постановка, актёры на время выходят из роли и оказывается, что у них есть личная жизнь с проблемами и своё отношение к постановке. Режиссёрка пытается держать всех в узде, но постоянно что-то ломается — не так критично, как могло бы быть, потому что это ж генеральная репетиция утром перед премьерой. Сразу понимаешь, что сатира — это приём, что красота — плод работы сценографов. Актёр главной роли же дико недоволен неточностями, но продирается через свою роль.

На этом уровне большинство рецензий и останавливаются, ожидаемо разочаровываясь: он не очень интересен и иногда ощущается как бессмысленная запинка в сюжете пьесы. Мол, ну да, мета, вы очень умные, мы очень устали от меты, потому что это прошлое десятилетие и Marvel ею уже всех достал. Но этот слой не даёт ответа на вопрос, почему. Почему нужно ставить пьесу, которая настолько ходульна? Что за проблема у главного актёра с семьёй? Для кого это ставится? Ответы даёт неожиданный персонаж за полчаса до финала. Спойлеры.

Третий

На сцену выходит меценат, оплативший эту дорогущую постановку: сын того самого Диггера, который, оказывается, был реальным человеком. Всё в пьесе происходило на самом деле, мир на самом деле изменился. Сатира нужна, чтобы принести временную разрядку, приземлить обитателей капиталистических небес перед публикой. Непредсказуемая погода ставит под угрозу жизнь любого путешествующего, но деньги могут это решить.

Фильм внезапно из комедии стал фантастикой. У него появился лор, кусочки которого мы видим в пьесе. Он как будто стал пророческим, что, опять же, нервирует критиков: легко пророчить катастрофы. Но как недавно писал Кори Доктороу, фантастика — это не пророчество, а предостережение. С которым можно работать — как показали промежуточные выборы в США на этой неделе.

В конце пьесы мы слышим аплодисменты, и камера поворачивается в зал. Рупор громогласно объявляет четвёртый уровень.

Четвёртый

Зрители встают с мест, надевают защитные маски и выходят на улицу. Камера следует за ними и заземляет мир, превращая его из фантастики в реальность, переживаемую каждым человеком из сотен на экране. Полиция следит за порядком, но не может ничего сделать с играющими мальчишками. Погода плохая, но людям нужно на работу, с работы — домой, зайти в магазин, обойти лужу.

Смотря на эту сцену, я немедленно вспомнил ролик из украинского McDonald’s. Чистые столы и символ обычной жизни на фоне выгоревшей многоэтажки. «Диггер» вполне можно было приземлить, заменив экологию войной в Украине: не так много пришлось бы поменять. Фильм перестал быть фантастикой, перестал быть сатирой, комедией, всякой метой, и стал просто фильмом о людях среди людей. Жизнь продолжается, несмотря на уровни загрязнения, страшное прошлое и постоянную угрозу. А где есть жизнь — есть и надежда.