Виктор (киногеничный Томаш Кот) с ассистенткой ездят по заснеженной Польше и собирают народные песни — как в «Кавказской пленнице», но без Кавказа и пленниц. Затем они же собирают певиц и танцорок в новую музыкальную школу. И результат — ансамбль «Мазурка», который выступает по всему соцблоку (ценой восславления Сталина) и даже выезжает на Запад. В центре фильма Виктор и Зуля (Иоанна Кулиг, которую вы тоже нигде не встречали) из этого ансамбля, которые то бегут, то возвращаются, и всё на фоне песен.

Чёрно-белые кадры сразу насторожили: неужели очередной фильм про Вторую мировую? Конечно, не грех повторять, что в сороковые убивали людей и все ходили абсолютно голые, но мне хватит. Поэтому я с большим облегчением прочитал титр «Польша, 1949». Лёгкий фильм про социалистическую мечту, как раз то, чего не хватало.

Как я написал в фейсбуке, это адекватная версия «Ла-ла-лэнда» без неуместных оммажей пыльному веку мюзикла и с интересным сюжетом. Лёгкость отдаёт атмосферой Уэса Андерсона: не правильностью кадра, но недомолвками насчёт страшных элементов. Местами это выходит на уровень «Knight and Day», когда из затемнения иной бы сделал проникновенный фильм о зверствах холодной войны.

На первом плане песни, особенно одна, про «ой-ёй-ёй», которая проходит трансформацию от первого чистого исполнения в деревне до тянучего джазового вокала в Париже. Каждый раз теряя чуточку искренности, что сводит Зулю с ума не меньше скучного быта. Ни капиталистическая свобода, ни социалистический рай не дают ей покоя, и присутствие рядом или «где-то там» Виктора только сильнее бередят. Сюжет, больше подходящий для подростковой драмы, и заканчивающийся адекватно ей. Очень красиво, но на языке взрослых это называется томной миной при спуске по течению.

В фильме великолепная музыка (жду саундтрек — если удастся разыскать его среди сотни других альбомов с таким же названием), грамотная съёмка, мастерская лёгкость повествования и красивые актёры, которым даже говорить необязательно, достаточно смотреть друг на друга. Тут хочется вставить «но». Очень хочется. Что фильм не зацепил и что ни по какому важному вопросу не высказался. Но я все полтора часа наслаждался музыкой и сюжетом, а это нечасто случается.

Несмотря на почти полное отсутствие музыки, фильм очень чувственный — и этим он сильнее выпячивает патриархальный мир Киргизии. Сюжет несложен: Мать Жыпара находит сына Улука в детдоме и вызванивает отца Карабаса, чтобы порадовать и, возможно, вернуться в его семью. Где приходится конкурировать с его второй женой, невыносимо сексуальной, но не такой сведущей в горной магии. Герои ездят между гор на потрёпанном грузовике и вписываются в местный колорит.

Актёры — не все киргизы, Карабаса нашли в Алма-Ате, — очень хороши. Это удивляет в фильме, который больше похож на дебют, чем работу опытной команды. На экране глазу не за что зацепиться: Киргизия выглядит очень пыльной, и даже яркая свадьба с феерверком утопает в серости. На этом фоне особенно разочаровал сценарий. После всех приключений, ссор, болезней, побегов, возвращений я ожидал, что персонажи изменятся, но нет: в финале все ровно такие же, как и в начале. Всё прошло, никто ничему не научился. Ну, разве что на одного родного человека больше.

После европейского и американского кино коробит отношение к женщинам как к обслуге. «Не уходи, кто я без тебя» — хотя верно обратное, кто он без неё? Безликий перевозчик? Две яркие женщины сами уходят в тень какого-то размазни, который умеет только рулить, здороваться со всеми за руку и проигрывать деньги своих жён. Упала — ну и чёрт с ней. Что смешно в «Top Gear», непростительно для художественного кино.

Режиссёрка фильма, Елизавета Стишова, вышла на сцену после фильма и ответила на несколько вопросов ведущего, который старательно избегал феминитивов. Рассказала, как приехала за мясом и осталась за камерой. Как вместе с русской сценаристкой сотворили фильм. Как обращались за экспертизой к местным шаманкам, и как недорого всё в стране стоит. Как продолжила работать на киргизской киностудии. И что премьеры в Киргизии пока не было: какой праздник, когда ещё не все долги по фильму выплачены. Уверен, местных порадует фильм, который поддерживает статус-кво, а не пытается его сломать хотя бы в деталях.

Приличное русское кино, про которое не стоило столько писать. Весь фильм сидел с чувством, зачем я сюда пришёл. Обычная русская деревня, обычные люди, обязательная водка из горла. Один человек внезапно переодевается, и его перестают считать за человека все, включая членов семьи. Ну и его изгоняют из племени, как полагается.

На поверхности все современные коннотации: про геев, про дрэг, про мизогинию и фемповестку. Конечно, в деревню 2010-е ещё не пришли, поэтому от персонажей ничего не ждёшь. Но боже, всего-то один человек переоделся — и отличный повод попинать ногами в живот. Как будто не люди в деревне живут. Но тут ничего нового: про хтонь у нас каждый первый замкадовский фильм. Недавний «Хрусталь» был точно о том же.

С другого ракурса, это житие святого. Всё как полагается: божественное вмешательство, обет, ритуальная жертва, религиозная одежда, мученичество. Святого не должно трогать мирское, и степень его отрешённости, конечно, впечатляет. Менее опытный сценарист просто убил бы Егора в середине фильма, или пустил бы его по каждому кругу пещерного ада. Но тут всё хорошо. Получился, правда, шаблонный религиозный байопик.

Весь фильм не мог отделаться от ощущения, что это продолжение «Изображая жертву». Из-за Цыганова в главной роли — который так же отрешённо и упорно играет, как Чурсин в том фильме. Другие рецензии восхищаются силой Егора, который смог найти себя в женском платье, а для меня это очередной финт Вали, который продолжает быть безучастен и поглощён образом.

Лучшее, что есть в фильме, — это музыка. Конкретно, первые и последние минуты, когда слышишь невероятное и непривычное горловое пение Саинхо Намчылак.

Продолжение. Во вселенной фильма дрэг-тема вообще не важна, как и мученичество. Это магический реализм, и в центре только Егор и старуха из вагончика. У них свои ритуальные наряды и они выполняют набор действий с определённым результатом. Все остальные — это «мир», это какая-то деперсонализированная внешняя среда, с которой они не борятся, но сквозь которую должны пройти. Егор не обращаяет внимания на одежду, потому что важен символ, а не объект. И в конце обряд работает — но почему? Мы не можем знать.

Мировоззрение зрителя влияет на сюжет. Если ты веришь в бога, то сработало мученичество. Если в магию, то сработал обряд. Если в силу природы, то единение Егора и леса. Если в труд, то сработала резкая смена занятия, потрясение. А если в ничто, то исцеление случайно, и просто совпало. Мы не можем знать, но всем персонажам важен результат, а не процесс и не причины. Сработало — и отлично.

Ну и многоточие в конце очень жирное. Есть ли возврат в старую жизнь после волшебства?

Поскольку единственный читатель этого блога уже читал комиксы про Хильду, достаточно написать, что в первую серию неожиданно запихали сразу два тома: про тролля и про эльфов. Поэтому от скандинавского спокойствия книги остаётся немного: Хильда даже поспать не успевает, как пора в следующее приключение. За водопад, в горы, в лес! Суета сует, как будто если девочка три минуты проведёт на диване с книжкой, дети разбегутся от экранов.

Но хороший сеттинг не испортишь высокой скоростью. У мультфильма необычная, выпяченно карандашная рисовка. Контуры отчётливо неровные, движения будто из восьмидесятых. Уютное ощущение — и, кажется, всё это специально ради читателей комикса. Мол, это не так круто, но мы постарались сохранить запах бумаги и вот это тёплое ламповое всё.

Впечатление — что скорее бы в сериях проговорили сюжеты напечатанных комиксов и перешли к новым историям. Может, тогда действие станет помедленнее, а я начну получать удовольствие не только от персонажей, но и от фонов. И жаль, что загородной жизни тут всего две серии — я рассчитывал на полсериала.

27 членов на 27 машинах, записей нет, но есть свидетель и предрассудки. Кто виноват? Ну конечно, как полагается в хорошем детективе, не тот, на кого все показывают. Много было статей про качество этого сериала, но я не ожидал, что детективная линия вообще уйдёт на второй план — виновника найдут в последние пять минут. Сериал про подростков, и в этом он глубже, чем его соседи: «Конец ёбаного мира», «Всё хреново» и «Странные дела». Люди в сериале такие живые, что они постоянно напоминали мне разных знакомых. Ну и клише «серьёзных» детективных сериалов высмеиваются на пятёрочку. Всё в «вандале» хорошо.

М-м-м, конфетки. Кристина — гениальная кондитерка, её чудовищные сласти того и гляди сбегут. Смотреть на нюансы раскраски костей и прорисовки глаз увлекательно, а как она кропотливо вырезает каждый кирпичик огромного дома-торта — это же невероятно. «Ничего страшного, я всё делаю в двух экземплярах». Космическая усидчивость. Не уверен, что я любитель шоу про еду, но все части про приготовление еды Кристиной мне очень нравятся.

А вот кукольный спектакль, который разворачивается в промежутках, как-то детский. Вымученные шутки школьного уровня. Думаю, Лиде бы понравилось. А я бы предпочёл всех лишних персонажей вырезать и оставить только сласти, сласти, сласти.

Перед эпохальным мюзиклом хотел посмотреть фильм, на основе которого он поставлен. Мальчик сбегает с бокса учиться балету, родственники-шахтёры его не понимают, но смиряются и отправляют в королевскую балетную школу в Лондоне. Типичная история, что я ожидал — но также я ожидал, что фильм либо покажет её из ряда вон, либо найдёт пару интересных поворотов.

Нет и нет. Всю дорогу было ощущение, что фильм из семидесятых: настолько он пресный и беззубый. Местами актёры и режиссёр как будто не чувствуют такта. Монтаж какой-то неаккуратный, музыка появляется и исчезает внезапно, некоторые сюжетные ходы (например, Майкл) вообще непонятно, зачем. Ни у кого нет воли, все движения как будто через силу. Даже танцы не удовлетворили.

Можно понять, почему фильм взял «Бафту» (неплохой фон про забастовки шахтёров и вообще про глубинку), но за что режиссёра Стивена Долдри номинировали на Оскар — не понимаю. Хорошо, что в США он ничего не взял.

Спектакль про начинающую труппу из английского университета, которая ставит детективный спектакль. Разумеется, полностью в духе Монти Пайтонов, не так идёт каждая мелочь, от гвоздей на стенах до музыкального сопровождения. Да, и собачку в антракте умудрились потерять.

После их прошлой работы над «Робином Гудом» спектакль оказался довольно предсказуемым, но всё равно, дико смешным. Мы с Полиной ржали. Самое страшное, что кажется, детективный сюжет там хороший и запутанный, как полагается. Но проверить это невозможно, потому что когда персонажи быстро читали текст, я не мог из слышать из-за собственного смеха.

Опоздали на пятнадцать минут, но в МДМ невероятно профессиональные сотрудники: провели в зал, показали, где с краю можно сесть, и даже по пути пересказывали пропущенный нами сюжет. Я почувствовал себя прямо в двадцать первом веке.

Серия о безысходности. Когда докторка говорит «извините, я подвела вас», то это звучит страшновато. В отличие от первой серии, спутники здесь — лишь статисты, потому что сюжет держится исключительно на охоте докторки за синей будкой. Которая, конечно, появляется ровно в нужный момент, и изнутри она прекрасна.

Мне понравилась планета убийц, но не понравилась тупость механизмов. Как они умудрились убить всех людей, с такой-то меткостью и скоростью. Понравилось соревнование и адекватность его участников, но не понравилось, что выглядело оно каким-то вымученным, как сюжетный способ спасти всех из космоса.

Но главное, я заметил музыку и не могу ей не наслаждаться каждый раз, когда Segun Akinola начинает работу. Удивительно, как этот новичок (в большом ТВ с 2016 года) попадает в тон сериала, и как его музыка не уходит на фон и не выглядит пошловато, как в эпоху Моффата.

Ощущение как от «Dinosaurs! On a spaceship!», но в хорошем смысле. Новая докторка появилась в идеальный момент и ведёт себя на удивление адекватно, после моффатовского-то безумия. Понравилось, что она не заносчива, как Смит, и не выраженно чудаковата, как Капальди. И наконец-то на экране кинотеатра картинка не выглядит неуместно. Остальное ещё предстоит осмыслить.

Главное — что у нас, наконец-то, нормальная докторка, нормальная музыка и нормальные сюжеты! Слава богу, эпоха Моффата закончилась. Я её пережил только благодаря Капальди.